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Le temps des moines
À propos de :
Hervieu-Léger Danièle, Le temps des moines. Clôture et hospitalité, 
Paris, Presses universitaires de France, 2017, 712 p.
Jean-Louis Fabiani
Une utopie en acte
Quel est le temps des moines dont le livre traite ? Un temps relativement court au 
regard de l’histoire, et plutôt long pour un sociologue : de la fin de la première 
moitié du xixe siècle à nos jours, depuis la (re)fondation  post-révolutionnaire 
jusqu’aux crises d’un âge post-chrétien, comme le nomme l’auteure ou, à tout 
le moins, d’un christianisme éclaté, selon Michel de Certeau. L’enquête de 
Danièle Hervieu-Léger est admirable et extrêmement bien documentée. On peut 
lire le livre sans faire de pause, dans la continuité que permet une écriture limpide, 
débarrassée de tout jargon sociologique et associée à une maîtrise époustouflante 
de l’objet. Un livre de maturité qui réconcilie avec la sociologie, pour qui pourrait 
ressentir quelques doutes à l’égard de l’utilité de cette discipline. Les moines dont 
il est question sont pour une part hors du temps social : l’utopie monastique dont 
ils sont porteurs les conduit à s’affranchir des contraintes que les temporalités 
sociales suscitent, particulièrement à l’âge moderne et à l’âge du capitalisme. 
La Règle affranchit les moines de ces contraintes pour imposer d’autres formes 
de scansion du temps, d’autres rythmes qui s’opposent en tout temps, quelle que 
soit la forme que prend la temporalité sociale, aux usages purement sociaux du 
calendrier. La clôture manifeste la discordance entre le temps social ordinaire et 
le temps monastique. La clôture n’est pourtant jamais totale. La porosité est la 
règle, bien qu’elle varie selon les temps et les ordres. Du monastère on entend le 
grondement du monde, et peut-être avec une meilleure acoustique qu’ailleurs, 
car on l’entend sans les bruits parasites qui pullulent dans l’univers ordinaire. 
Le monachisme moderne s’est constitué dans des conditions historiques qu’on 
peut dire défavorables, puisque le processus de sécularisation inscrit dans la 
longue durée en fait une des manifestations de l’anti-modernité par excellence, 
d’une forme de réaction aux tendances profondes de la transformation sociale 
engendrée par les mutations de l’économie. Les gestes refondateurs, en particulier 
ceux de Muard et de Guéranger à La Pierre-qui-Vire et à Solesmes, constituent 
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une réponse différée à la destruction révolutionnaire, et constituent une éclaircie 
plutôt brève en France, puisque la Troisième République met à nouveau à son 
programme l’affaiblissement de l’institution religieuse. La fin des années 1960 voit 
surgir une crise de type nouveau, au moment où quelques monastères embrassent 
l’effervescence sociale du temps pour offrir d’autres perspectives refondatrices 
(à Boquen et à Maredsous notamment) et d’autres devenir les bastions d’une 
position anti-conciliaire. Même si les chiffres que donne l’auteure conduisent à 
penser à un déclin de l’institution monastique, dramatique en certains lieux comme 
l’illustrent le vieillissement de la population et le tarissement des vocations, le 
phénomène ne présente pas de caractère linéaire ; il existe des formes de « réveil » 
et d’histoires à succès, y compris dans la période récente. Il s’agit donc d’une 
histoire complexe, qui épouse l’histoire chahutée du catholicisme moderne, mais 
qui a sa temporalité et ses convulsions propres en dépit du caractère centralisé 
de l’institution catholique, laquelle autorise des trajectoires monastiques bien 
plus diverses qu’on ne pourrait le penser. Le livre permet de mieux comprendre 
l’entrelacement de diverses temporalités : dans des communautés le plus souvent 
de petite taille, la gestion du temps repose d’abord sur le temps biologique des 
abbés et des moines (il s’agit ici d’une histoire en personnes, passionnante) : s’y 
superpose le temps des monastères, celui de l’Église et celui de la société dans son 
ensemble. Le fil conducteur de l’enquête est la notion d’utopie : le monastère est une 
utopie en acte, expression d’un geste radical de fondation (la plus part du temps 
exprimé en « refondation » mais qui apparaît souvent comme une invention de 
tradition fondée sur un retour à la tradition) et sur le charisme, au sens à la fois 
théologique et sociologique, qui ne sont pas complètement superposables, on le 
sait. On constate la continuité de la radicalité chrétienne et donc présupposition 
d’un temps continu depuis les origines du christianisme, dans la discontinuité, 
et quelquefois la dissonance des charismes fondateurs. Les grandes tentatives de 
refondation sont toujours ambivalentes : elles s’inscrivent dans l’histoire de leur 
temps tout en revendiquant la solidité d’un lignage ; à ce titre elles ne sont jamais 
complètement anti-modernes, y compris les plus réactives. La Règle peut s’exprimer 
contre le siècle, mais elle est toujours prise dans le siècle.
La qualité de l’enquête est pour une bonne part due au fait que l’auteure prend 
au sérieux l’utopie monastique, qu’elle la met au cœur de l’investigation. Dans le 
geste même de leur retrait du monde, les moines portent témoignage de la réalité 
du Royaume à venir. Il n’est pas possible de parler du temps des moines sans faire 
mention du temps eschatologique, qui se superpose an temps sociétal et au temps 
ecclésial, sans que jamais la concordance de ces temps ne soit donnée, sauf peut-
être dans la réussite absolue de la temporalité monastique. L’enquête se trouve 
déployée de l’intérieur du catholicisme sans jamais transiger avec les réquisitions de 
la sociologie historique. Un de mes amis anthropologues me disait un jour que la 
condition de la sociologie de la religion avait pour préalable la sortie de la religion, 
comme la sociologie de la philosophie présupposerait qu’elle soit historiquement 
finie. Ce livre prouve le contraire, sans aucune ostentation.
De ce fait, le monastère n’est jamais analysé comme « institution totale » au 
sens de Goffman, ce qu’il est aussi d’ailleurs et d’une manière expressive puisque 
la communauté est à elle-même sa propre fin, bien que les aspects « sociétaux » 
de la vie monastique ne soient jamais passés sous silence. Le renoncement à la 
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vie sociale qu’implique la radicalité de l’engagement n’efface pas magiquement 
les habitus sociaux pas plus que la stratification sociale, comme en témoigne 
l’importance relative de l’aristocratie au sein de la population des abbés ainsi que 
la division des tâches dans l’espace du monastère. Les fonctions de contrôle et de 
surveillance mutuels apparaissent clairement, de même que certaines formes de 
servitude volontaire qui sont des conditions de l’utopie et qui se manifestent sous 
des formes historiquement très variables, pour ce qui est du rapport au corps : 
on note un continuum qui va de la mortification (plutôt rare) au souci de la vie 
bonne écologique en passant par l’ascèse.
La vie monastique est analysée à partir de la notion weberienne de double 
éthique : les moines sont des virtuoses dont on exige d’autres formes de manifes-
tation et d’approfondissement de la foi que les fidèles ordinaires, dans la mesure 
où ils témoignent, de manière utopique, de l’avènement possible du Royaume, à 
partir d’un travail sur soi qui s’exprime dans les termes de la Règle. Comment 
cette double éthique peut-elle survivre à l’ère de l’émancipation individuelle où 
l’approfondissement de soi est devenu une norme universelle ? J’emprunte librement 
cette notion à Pierre-Michel Menger 1 qui l’a développée à propos de la profession 
de comédien ; j’ai tenté de l’appliquer de manière plus étendue à l’ensemble des 
formes de présentation de soi dans les sociétés contemporaines 2, où chacun est 
requis de devenir un « performeur » 3. Dans la double éthique, il y a un double 
rapport à la virtuosité. Les fidèles ordinaires peuvent être rangés du côté des 
spectateurs. La virtuosité est réservée à ceux qui s’engagent à plein temps dans 
la vie chrétienne, le charisme de l’abbé définissant d’ailleurs un niveau plus élevé 
de performance dans la performance. Qu’en est-il de la virtuosité performante 
à l’âge du culte de la performance ? La question permet de mieux comprendre 
l’évolution récente de la vie monastique. D’un côté, ce qui s’est joué à Boquen et à 
Maredsous, c’est la mise en question de la ligne de partage entre virtuose et spec-
tateur, notamment dans le premier cas à travers l’instauration d’un nouveau type 
d’espace collectif nommé la Communion où les laïcs peuvent à leur tour devenir 
des performeurs alors que la notion de virtuosité est elle-même mise en crise. Mais 
l’on a aussi assisté à l’émergence d’un néo-traditionalisme spectaculaire, comme 
au Barroux, marqué par la réactivation d’une virtuosité extrême, qui est, comme 
le remarque l’auteure, très proche de ce qu’on exige dans le monde séculier de 
l’individu performant. La question de la participation des fidèles, pouvant inclure 
des fidèles d’autres religions comme dans l’utopie œcuménique, Taizé occupant 
une place significative dans le livre, est centrale dans l’âge post-conciliaire. Les 
transformations de la liturgie, qui font l’objet d’une analyse serrée, sont au cœur 
de la question. L’accès du plus grand nombre à la performance monastique, à 
travers le passage au français ou la transformation de la configuration spatiale de 
l’église, rejoint de nombreux débats, fort séculiers mais dont on pourrait tracer les 
rapports avec des formes de rituels ou de liturgie, à propos de la représentation 
théâtrale : Jean Vilar envisageait de transformer le spectateur en participant, mais 
1. P. M. Menger, La profession de comédien. Formation, activités et carrières dans la démulti-
plication de soi, Paris, La Documentation française, 1997.
2. J.-L. Fabiani, « O que resta de agente social? », Tempo social, vol 14, n° 1, 2002, p. 33-65.
3. A. Ehrenberg, Le culte de la performance, Paris, Calmann-Lévy, 1991.
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il est mort désespéré quelques mois après que les spectateurs d’Avignon montèrent 
sur le plateau de la cour du lycée Mistral pour échanger avec les acteurs du Living 
Theatre de Julian Beck et Judith Malina. L’auteure fait d’ailleurs un rapprochement 
avec Avignon, bref mais intéressant. Où situer la ligne aujourd’hui ? L’enquête 
montre que c’est une question centrale. Car la clôture n’est jamais totale : elle est 
affectée par les nouvelles formes de l’hospitalité et notamment par l’atténuation 
de la différence entre les genres, mais aussi par les contraintes que pose le vieil-
lissement de la population des moines et la nécessité subséquente de la présente 
constante de soins infirmiers dans l’espace de la clôture. Certains monastères ont 
un âge moyen supérieur à 80 ans et comptent de nombreux grabataires.
Le paradoxe contemporain est celui du succès des néo-traditionnalistes sur 
fond de déclin, semble-t-il inexorable, de la vocation. Les « tradis » ont intensifié 
le spectacle en une époque de « marchandisation » des cultes et des rituels, comme 
on peut le voir à travers la présentation spectaculaire des rituels de nombreuses 
religions exotiques par l’ethno-scénographie. Ils offrent des réponses alors qu’une 
des caractéristiques de l’approfondissement de soi que permet le retrait du monde 
est précisément le questionnement. On peut y voir une contradiction permanente 
de la vie monastique, la Règle apportant les réponses à travers une discipline du 
corps alors que le questionnement demeure et est peut-être intensifié par la prière.
C’est à ce point que l’on peut s’interroger sur l’unité de la forme de vie que 
propose la vie monastique, qui semble osciller entre l’effort constant pour se 
dépouiller de son enveloppe corporelle et mondaine d’un côté et le souci de la vie 
bonne de l’autre. L’ouverture au monde post-conciliaire a renforcé cette « tension 
essentielle » pour parler comme Thomas Kuhn 4. Celle-ci est intensifiée par les 
règles de l’hospitalité, variables, mais qui font aussi l’unité et la cohérence de cette 
forme de vie. À l’inconnu qui frappe à la porte on ne demande pas son identité, 
fût-ce au prix de quelques problèmes de maintien de l’ordre. On se souvient que 
Michel Houellebecq, arrivant à la tombée du jour à la porterie de Ligugé, fut 
pris pour un SDF. On ne le refoula pas pour autant. Le livre examine la question 
en se référant au célèbre texte de Derrida sur la question de l’hospitalité : il est 
incontestable qu’elle constitue aujourd’hui un des plus importants ressorts de la 
survie de l’utopie monastique, ou à tout le moins de son hétérotopie : la capacité 
de se constituer en contre société dans un univers où les frontières deviennent 
beaucoup plus étanches que la clôture du monastère, assumant une fonction de 
radicalité critique fort différente de la restauration virtuose du néo-traditionalisme 
et de la patrimonialisation spectaculaire.
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4. T. Kuhn, La tension essentielle. Tradition et changement dans les sciences, Paris, Gallimard, 
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